mukavva rengi

bir 365 gün sonra, saatli maarif takviminden geriye kalan mukavva rengi.
ne sütlü kahve kadar lezzetli, ne saman kadar sarı. ne ilk yaprak gibi bir ocak, ne son yaprak gibi bir aralık. bir gri hüzün,
bir gri ki tabiatı renksiz ve soğuk.
çekip çekip kopmuş, çekip çekip eksilmiş, çektikçe kopmuş, çektikçe eksilmiş, çektikçe yitmiş,

bitmiş.
hiçbir çocuğa kopan parçamdan isim verilmedi, hiçbir ibadet tabiatımdan izlenmedi, ya da hiçbir vecize yazılmadı üzerime belki,

ama biliyorum.
biliyorum. tam tur yıl dönmeden griye gelmiş kadar iyi biliyorum. ikişerli üçerli çekip kopmuş, eksilmiş, bitmiş kadar iyi biliyorum.